Het evocatieve materialisme van Robert Bresson: Uit "Notes sur le cinématographe" by Kravanja, Peter
C
in
e
M
ag
ie
 2
7
3
w
in
te
r 
2
0
1
0
74
Het evocatieve materialisme 
van Robert Bresson
Uit ‘Notes sur le cinématographe’
Peter Kravanja
Wie de autobiografie van een beroemde cineast leest in de hoop dat er tussen de schouderklopjes en de (al dan niet fictieve) anecdotes een glimp van het 
‘geheim’ van diens filmische oeuvre kan worden opgevangen, komt steevast bedro-
gen uit. Boeken als Laterna magica (Ingmar Bergman), Fellini on Fellini, Mi ultimo 
suspiro (Luis Buñuel; vertaald als Mon dernier soupir en My Last Sigh) of Sculpting 
in Time (Andrej Tarkovski) bieden weliswaar een kleurrijke kijk op de persoonlijk-
heid, het opgeblazen of bescheiden ego, de passies, de twijfels en de overwinningen 
enz. van de kunstenaar, maar ze blijken zelden of nooit relevant te zijn bij het ana-
lyseren van het werk. 
 
Andere cineasten, zoals Jean Epstein, Sergej Eisenstein of Pier Paolo Pasolini, zetten hun leven 
niet op papier, maar publiceerden theoretische teksten over cinema. Helaas gaat het (zelfs in het geval 
van Eisenstein) om vergankelijke bijdragen, die vandaag de dag alleen maar, en dan nog in beperkte 
mate, vanuit historisch standpunt bestudeerd worden omdat de auteurs belangrijke films hebben 
gerealiseerd. Voor wollige concepten zoals photogénie of il cinema di poesia is er gelukkig geen plaats 
in de hedendaagse (analytische) kunstfilosofie of filmtheorie. 
In deze bijdrage wil ik echter een lans breken voor de aforismenbundel Notes sur le cinémato-
graphe (1975) van Robert Bresson (1901-1999). De Franse cineast publiceerde deze ‘aantekeningen 
over de cinematograaf ’ op hoge leeftijd, tussen enerzijds Lancelot du Lac (1974) en anderzijds zijn 
laatste films Le diable probablement (1976) en L’argent (1983). De bundel bestaat uit twee delen: de 
aforismen uit het eerste en meest omvangrijke deel zijn afkomstig uit de periode 1950-1958, en het 
tweede, veel dunnere deel betreft 1960-1974. 
Bresson – en dat zal niemand verbazen – drukte zich kernachtig uit: de meeste (van de naar 
schatting 450) aforismen bestaan uit één of twee zinnen. Vaak betreft het een verbods- of een ge-
bodsbepaling. Regelmatig is er sprake van een tweede persoon enkelvoud (tu). Het is niet duidelijk 
of Bresson zich dan tot de algemene lezer richt, tot een denkbeeldige jongere cineast van wie hij als 
mentor optreedt, of op indirecte wijze tot zichzelf zoals in een soort dagboek. Ook zijn de aforismen 
hoegenaamd geen kant en klare richtlijnen om een film à la Bresson te maken. Wel vormen ze een 
stimulerende aanzet om te reflecteren over de formele aspecten, de filmesthetische uitgangspunten 
van het werk van Robert Bresson. 
Vele van deze uitgangspunten zijn uniek en eigenzinnig. Zo zet de cineast op blz. 34 de volgende 
gedachte op papier (de Nederlandse vertalingen zijn van mijn hand):
9/10de van onze bewegingen gehoorzamen aan gewoonte en automatisme.
Het is tegennatuurlijk om hen aan de wil en aan het denken te onderwerpen.
Op de volgende bladzijde past hij dat toe op zijn acteurs, die hij ‘modellen’ noemt:
Automatisch geworden modellen (alles gewogen, gemeten, gechronometreerd, tien,
twintig keer herhaald), los gelaten te midden van de gebeurtenissen van jouw film.
Hun verhouding tot de personen en de objecten rondom hen zal juist zijn,want niet gedacht.
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Het monotone, inexpressieve, haast levenloze spel voor de camera, waardoor de films van Bres-
son op veel kijkers overigens een bevreemdende indruk maken, werd inderdaad bereikt door een 
soort afmatting. De uiteindelijke opname van een scène werd pas na tientallen repetities ingeblikt. 
Van de acteurs werd geëist dat ze vooral niet over hun personages nadachten. Elke poging tot inter-
pretatie, tot het verlenen van betekenis via intonaties, gelaatsuitdrukkingen of gebaren was uit den 
boze. Door dezelfde handelingen veelvuldig te herhalen werden de wil en het denken als het ware 
uitgeput en verschalkt. Het lichaam werd er toe gebracht de automatische piloot aan te zetten. De 
acteurs waren niet meer in staat om een rol te spelen, waarbij ze zelf actief betekenis verleenden aan 
het gebeuren. Ze werden herleid tot een loutere aanwezigheid, als inexpressieve materie waar de film 
vervolgens betekenis aan zou geven (en zoals we zullen zien gebeurde dat vooral via de montage of 
het evocatieve karakter van geluid). Geen acteurs, geen rollen, wel modellen. Bresson verwoordde dit 
uitgangspunt kort maar krachtig als volgt (blz. 16):
Geen acteurs.
(Geen regie van acteurs.)
Geen rollen.
(Geen instuderen van rollen.)
Geen mise-en-scène.
Maar het gebruik van modellen, genomen in het leven.
ZIJN (modellen) in plaats van VERSCHIJNEN (acteurs).
De volgende aforismen (blz. 68 resp. 27) omschrijven nader wat Bresson van zijn modellen ver-
wachtte of hoe hij hen hanteerde:
Aan jouw modellen: “Je moet een ander noch jezelf spelen. Je moet niemand spelen.”
Schaf radikaal de intenties af bij jouw modellen.
Let op de term ‘radikaal’. De cineast poneerde regels alsof hij militaire wetten afkondigde, die 
weliswaar in die mate abstract zijn dat hij zelf ongetwijfeld de enige was die ze kon naleven bij het 
maken van een film. Nogmaals, Notes sur le cinématographe is geen handboek. Bresson leek vooral 
zichzelf aan te manen.
Lancelot du Lac
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Bresson verlangde overigens niet van zijn modellen dat ze zich door hem zouden laten leiden bij 
het interpreteren, bij het geven van betekenissen (blz. 68):
Modellen. Laten zich leiden niet door jou, maar door de woorden en de gebarendie je hen laat zeg-
gen en doen.
Bij het maken van de gebaren en bij het uitspreken van de woorden waardoor de modellen zich 
laten leiden is een zekere ingetogenheid van belang. Uitbarstingen zijn te vermijden (blz. 69):
Hevige uitbarstingen (woede, ontzetting) vermijden, die gesimuleerd moet worden en waar iedereen 
op elkaar lijkt. 
Het theater, dat voor Bresson bol staat van sentiment, is hierbij de grote vijand (blz. 81):
Gevoelens op het gezicht en in de gebaren leggen, dat is de kunst van de acteur, dat is het theater.
Geen gevoelens op het gezicht en in de gebaren leggen, dat isniet de cinematograaf. Onwillekeurig 
expressieve (en niet vrijwillig onexpressieve) modellen. 
De laatste zinsnede leidt tot de vraag hoe betekenis dan wél tot stand komt, indien niet op intenti-
onele wijze via de acteurs (de modellen). Waarin ligt de kracht van ‘onwillekeurige expressiviteit’? De 
volgende aforismen (waaronder de beruchte metafoor van het strijkijzer!) raken dit probleem weer 
aan zonder het verder te behandelen (blz. 23):
Mijn beelden pletten (zoals met een strijkijzer), zonder ze te verzwakken.
Mezelf toeleggen op betekenisloze (niet betekenende) beelden.
Voor ik de evocatieve werking van de films van Bresson tracht te analyseren, vermeld ik echter 
eerst een aanverwant aspect: de gefragmenteerde weergave van het lichaam. De cineast beschreef zijn 
standpunt als volgt (blz. 11):
Over fragmentatie. Ze is onmisbaar als je niet in REPRESENTATIE wil vervallen. De mensen en 
de dingen in hun scheidbare onderdelen zien. Deze delen isoleren. Ze onafhankelijk maken om hen een 
nieuwe afhankelijkheid te bieden. 
De films tonen inderdaad geïsoleerde lichaamsdelen (zowel van mensen als van dieren): close-
ups van handen, benen, voeten enz. Denk bijvoorbeeld aan de toernooiscène uit Lancelot du Lac 
(1974) of aan de vele handen die in de loop van L’Argent (1983) geldbiljetten aan elkaar doorgeven. 
In dit verband is de volgende anecdote – se non è vero, è ben trovato – overigens verhelderend. Bres-
son onderhandelde ooit met een Amerikaanse producent over een bijbelverfilming. Het project liep 
spaak toen bleek dat de cineast de intentie had om van de dierenparen die op de Ark van Noah 
ondergebracht waren louter en alleen de afdrukken te tonen die hun diverse poten en hoeven in het 
zand van het strand hadden achtergelaten. Op die manier zou een ‘hele dierentuin’ geëvoceerd wor-
den door vluchtige, vergankelijke sporen. Voor onze discussie is het volgende aspect van Bressons 
pars pro toto-benadering bijzonder relevant: het betreft bijna altijd lichaamsdelen die relatief weinig 
expressief zijn. Handen zijn nog het meest expressieve onderdeel dat de films in zo’n geval tonen. Er 
valt zelden of nooit een close-up van een gelaat te zien, laat staan van ogen (die Wittgenstein de ‘ziel 
van het lichaam’ noemde). 
Ik vat even samen: in de films van Robert Bresson bewegen en spreken de acteurs, die de cineast 
‘modellen’ noemde, op een automatische, niet-doordachte manier. Op die manier worden ze bij wijze 
van spreken herleid tot inexpressieve materie. De acteurs zijn geen bron van betekenis, laat staan 
de primaire bron ervan. Ze interpreteren niet, ze zijn louter aanwezig. Bovendien worden van hun 
lichamen vaak slechts uitdrukkingsloze fragmenten getoond. Dit alles zou ik willen benoemen met 
de term ‘materialisme’, een term die zowel naar ‘materie’ verwijst, m.a.w. naar het ruwe materiaal 
waaruit kunst is samengesteld, als naar de tegenhanger van het Cartesiaanse dualisme, dat de mens 
in termen van zowel een lichaam als een ziel beschrijft. Of de personages van Bresson al dan niet Ro
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een ziel hebben, lijkt mij een slecht gestelde, onbeantwoordbare vraag, zelfs los van alle kritiek die 
in de filosofische psychologie op het dualisme wordt geformuleerd. Het gaat er om dat de klemtoon 
enorm sterk op het louter materiële ligt. De personages van Bresson etaleren ook amper hun per-
soonlijkheid. Waarschijnlijk heeft de lezer zich nog nooit de bedenking gemaakt dat in deze films een 
bepaald personage innemend, romantisch, manipulatief, dominant enz. is. 
In dit verband is de term ‘minimalisme’ overigens gepast (blz. 43):
Wie met minder kan, kan met meer. Wie met meer kan, kan niet noodzakelijk met minder.
Welnu, kunstfilosofisch hangt de ruwe, nog niet vormgegeven materie samen met het anonieme, 
het chaotische, het betekenisloze. Laten we daarom vervolgens ingaan op de vraag hoe de films van 
Bresson vanuit hun materialisme betekenis scheppen. De eerder vermelde metafoor van het strijkijzer 
is in dit opzicht opmerkelijk. Een strijkijzer plet, het vlakt iets af en reduceert zo een object met name 
wat de indringende aanwezigheid ervan betreft. Tegelijkertijd worden echter ‘kreuken’ en onregelma-
tige ‘plooien’ – denk aan een overhemd – verwijderd, m.a.w. contingente elementen die een homogeen 
betekenisverloop (zoals een klassiek gestructureerde vertelling) verstoren. Een strijkijzer vlakt dus niet 
alleen af, het homogeniseert ook en geeft op die manier vorm aan materie. Resterende oneffenheden 
zijn toevallige breuken die indirect verwijzen naar wat geen vorm heeft, naar de semantische chaos be-
staande uit alles wat niet tot het kunstwerk (de arthouse-film van Bresson) behoort of er op rechtstreek-
se wijze door wordt geïmpliceerd, m.a.w. alles wat ‘buiten’ het kunstwerk ligt en waartegen de artistieke 
vorm een soort bescherming, een afgrenzing is. Ook al dragen de monotone, automatische gebaren 
en woorden, de close-ups van inexpressieve lichaamsdelen niet direct bij tot de meteen voor de hand 
liggende ‘eerste orde’-betekenis van de films van Bresson, toch kunnen ze soms, op voorwaarde dat het 
voor de kijker ‘werkt’, een evocerende rol vervullen, precies omdat het contingente verstoringen van een 
homogeen semantisch verloop (i.c. de story van de film) betreft. Dit is een paradoxaal besluit: hoe kan 
immers een inexpressief, an sich betekenisloos aspect toch evocatief zijn en dus betekenis toevoegen? 
Cruciaal hierbij is de vaststelling dat de toegevoegde betekenis niet welbepaald is, maar vaag. Het be-
treft ‘slechts’ een evocatie. En het is de kijker die dit evocatieve zelf ervaart en invult. Ook is het niet zo 
dat elke automatische handeling of elke close-up van bijvoorbeeld een been op elke kijker een evocatief 
effect zal hebben, laat staan hetzelfde effect. Het zou mij hier echter te ver leiden om de voorwaarden te 
onderzoeken waaronder een dergelijke artistieke ervaring zich al dan niet manifesteert.
De films van Bresson scheppen nog op andere manieren betekenissen: via het geluid en via de 
montage. 
L’argent
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Om het evocatieve karakter van het geluid kort te bespreken keer ik terug naar de Notes sur le 
cinématographe om de cineast zelf opnieuw aan het woord te laten. Het volgende aforisme beklem-
toont de artistieke relevantie van de stem van een acteur (blz. 24). Waarschijnlijk betreft het weer 
materiële kwaliteiten zoals bijvoorbeeld het timbre.
Over de keuze van de modellen.
Zijn stem schetst mij zijn mond, zijn ogen, zijn gelaat, en maakt mij zijn volledig portret, buiten en 
binnen, beter dan wanneer hij zich voor mij zou bevinden. 
De beste ontcijfering verkrijgen louter door het oor. 
Merk op dat Bresson dit inzicht niet in praktijk brengt door een veelvuldig gebruik van de off-
screen-ruimte, waarbij personages hoorbaar zijn zonder tevens zichtbaar te zijn, zoals bijvoorbeeld in 
de films van Marguerite Duras. Verder rekent Bresson niet alleen op het evocatieve karakter van de 
stemmen van zijn modellen, maar op dat van geluid in het algemeen. Vandaar de vele geluidsbruggen 
in zijn films, die de volgende scène aankondigen via een discrete maar daarom niet minder sugges-
tieve transitie. Op blz. 81 besluit de cineast het volgende:
Het oog is (in het algemeen) oppervlakkig, het oor diepgaand en vindingrijk.
Het fluiten van een locomotief doordrenkt ons met de visie van een volledig station.
Naast het geluid speelt ook de montage een belangrijke rol, zowel op suggestieve wijze – er wordt 
veel weggeknipt, de overgangen tussen opeenvolgende shots zijn vaak elliptisch – als metaforisch 
(door een soort ‘1+1=3’-effect, waar ik hier niet verder op inga). Op blz. 47 lezen we het volgende:
De CINEMA is op zoek naar onmiddellijke en definitieve expressie via gezichtsuitdrukking, gebaren, 
intonaties van de stem. Dit systeem sluit nadrukkelijk expressie uit via contacten en uitwisselingen van 
beelden en geluiden en de transformaties die er uit voortvloeien.
Hierbij heeft de term ‘cinema’ voor Bresson een uiterst negatieve connotatie, in tegenstelling tot 
het positieve ‘cinematograaf ’. Cinema staat voor ‘theatrale’ films waarin acteurs op actieve wijze be-
tekenissen injecteren, terwijl de cinematograaf verwijst naar het subtiele systeem van Bresson. 
Op blz. 22 beklemtoont hij het belang van transformatie door wederzijdse beïnvloeding van beel-
den die met elkaar in contact komen:
Een beeld moet zich in contact met andere beelden transformeren zoals een kleur in contact met an-
dere kleuren. Een blauw is niet hetzelfde blauw naast een groen, een geel, een rood. Geen kunst zonder 
transformatie.
Cruciaal hierbij is dat deze beelden niet ‘gesloten’ zijn, in de zin dat ze op zichzelf geen welbe-
paalde, manifeste betekenis hebben. Betekenis ontstaat louter en alleen door beelden die zelf in hoge 
mate ‘semantisch neutraal’ zijn (blz. 23):
Indien een beeld, op zich bekeken, duidelijk iets uitdrukt, indien het een interpretatie bevat, dan zal 
het zich niet transformeren in contact met andere beelden. 
De andere beelden zullen er geen vat op hebben, en het zal geen vat hebben op de andere beelden. 
Actie noch reactie. Het beeld is definitief en onbruikbaar in het systeem van de cinematograaf. (Een 
systeem regelt niet alles. Het is een aanzet tot iets.)
En dat ‘iets’ is niets minder dan het oeuvre van Robert Bresson. In deze beknopte tekst heb ik 
geprobeerd aan te geven dat deze films gebaseerd zijn op wat ik ‘evocatief materialisme’ noem.
Het laatste woord is voor Bresson (blz. 39):
Loop de poëzie niet na. Ze dringt vanzelf binnen langs de naden (ellipsen).
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